Non si può avere una memoria dello sport romano senza accennare alla Bocse – a Roma si chiama ancora così – che è stata sempre popolare in tutti i sensi possibili.
Ogni quartiere aveva la sua Scuola di Pugilato e spesso nelle feste patronali si organizzavano veri e propri tornei con le piazze piene di tifosi.
E in ogni quartiere si poteva trovare un personaggio sul tipo di Peppe er pantera, l’ex pugile un po’ suonato portato sullo schermo da Vittorio Gassman ne I soliti ignoti di Mario Monicelli.
Le Scuole più famose erano, e sono, indifferentemente in quartieri borghesi e quartieri popolari e a segnarle su una mappa diventerebbero le tappe di una Guida romana tutta particolare.
Solo per dirne alcune, a mia memoria ne trovo a pochi passi dal Colosseo, a Centocelle, in Prati, ai Parioli, al Quadraro, alla Montagnola e sicuramente ne dimentico qualcuna.
Ai miei tempi le Scuole di Pugilato erano frequentatissime e ne uscivano diversi campioncini che magari non andavano oltre qualche match di quartiere, inutile per la grande fama, ma abbastanza per pavoneggiarsi con le ragazzette di zona ed essere invidiati un po’ da tutti gli altri giovani.
Il massimo splendore dilettantistico coincise con le mitiche Olimpiadi di Roma che videro il pugilato italiano uscire trionfatore con tre medaglie d’oro (Benvenuti, Musso, De Piccoli), tre d’argento (Zamparini, Lo Popolo, Bossi) e una di bronzo (Saraudi).
Più di qualcuno di loro si affermò poi tra i professionisti e i romani accorrevano in massa al Palazzo dello Sport a tifare per loro.
Di fatto Roma impazziva per la bocse e la boxe impazziva per Roma.
A mia memoria il primo pugile che mi fece fare nottata fu Mario D’Agata che era sordo-muto e perciò, nella nostra fantasia popolare “li cazzotti nun li sentiva”.
Il 29 giugno del 1956, davanti a 38.000 spettatori, sul ring montato allo Stadio Olimpico, D’Agata che si era guadagnato il soprannome di piccolo Marciano, diventa campione del Mondo dei pesi gallo vincendo per ko tecnico contro il franco-algerino Robert Cohen.
Ce ne furono poi tanti altri di incontri, ma l’apoteosi fu il 4 marzo 1968, quando la metà del popolo italiano fece l’alba ad ascoltare la radiocronaca commossa di Paolo Rosi quando Nino Benvenuti divenne Campione del Mondo nel suo terzo incontro contro Emile Griffith al Madison Square Garden.
Tra campioni, vittorie e sconfitte, ci sono stati anni in cui la bocse era l’argomento preferito nei crocicchi dei bar e il Palazzo dello Sport era sempre pieno malgrado i biglietti fossero piuttosto cari.
E in questi crocicchi i racconti fiorivano, le parole andavano libere e spesso capitava che qualcuno dei protagonisti che dai ring di quartiere era riuscito a fare qualcosa in più, si affacciava per dire la sua e creare leggenda.
Di uno di loro ho un buon ricordo.
Morto da poco, era stato al tempo un buon medio-massimo e amava passare qualche ora nel bar che è quasi all’angolo tra via Merulana e via Labicana.
Quando passava non mancava mai di raccontare e condire con voce un po’ impastata come se fosse sceso dal ring pochi minuti prima qualche aneddoto dei suoi incontri, ad esempio di quando in un match per il campionato europeo…L’avevo messo giù du’ vorte…me so’ avvicinato pe’ finillo…e m’è arivata na sgabellata sull’orecchio sinistro (traduzione: un gancio destro))…me so’ risvegliato praticamente negli spogliatoi…tant’è vero che m’hanno sospeso er patentino…ma io nun ce so’ stato…ho chiesto ‘na visita superiore…e er patentino…m’hanno proprio levato …”.
Ecco, tra campioni, vittorie e sconfitte, c’è stato un tempo in cui a Roma di bocse si parlava così.
Giovanni Di Veroli, difensore della Lazio, primo e unico calciatore ebreo romano ad avere giocato in serie A. Una vita sportiva, una vita coraggiosa raccontata dal libro “Una stella in campo. Giovanni Di Veroli dalla persecuzione al calcio di serie A” dove la grande storia s’intreccia con la storia sportiva e familiare di Giovanni.
Una bandiera, un simbolo. Questo è stato Bobby Charlton per il Manchester United, l’Inghilterra e per chiunque ami il calcio. Una vita di campi, goal, applausi e successi. Una vita che ha saputo vivere anche fuori dal campo, impegnandosi in attività di assistenza e beneficienza. Una vita con tre anni di silenzio, gli ultimi, quelli della demenza senile. Mi piace pensare che anche quelli siano stati anni di gioia in cui, semplicemente, ha parlato una lingua che potevano capire solo i suoi fratelli, i Busby Babes andati avanti prima di lui.
Domenica 15 ottobre. Dopo una chiusura di sette anni, Roma saluta la restituzione alla città del Palazzetto dello Sport. Un’assenza colpevole, stretta tra lungaggini burocratiche e Istituzioni qualche volta distratte. Il Palazzetto torna alla città nel modo migliore, con l’urlo delle ragazze della Roma Volley. Le prossime partite andranno meglio, ma sono le wolves le prime a firmare il patto per il futuro tra il Palazzetto e lo sport capitolino. È un buon segno, per Roma, per lo sport e per la cultura.
Brasile 5, Argentina 3, Uruguay 2. Dieci mondiali di calcio. È dura in Sudamerica per tutte le altre selezioni. Il Perù non è mai andato oltre il quarto di finale. Eppure vanta un record tutto suo.
Colto, elegante nei tempi e nei modi, mai una parola fuori luogo, esempio di signorilità umana e giornalistica, Marino Bartoletti è simbolo di un calcio raccontato e di una televisione che non ci rassegniamo a veder sparire sotto l’onda lunga e invadente della trash-tv quotidiana.
Pradyumna Kumar Mahanandia, che nella vita sarà per tutti PK, è un intoccabile, un Dalit, un figlio dell’ultima casta indiana. Come tutti i bambini indiani, alla nascita gli viene fatta una profezia. Incredibilmente vera. Questa è la storia sua, di Charlotte e di oltre seimila chilometri fatti in bicicletta per amore.
