“Per prepararsi a una corsa non c’è niente di meglio di un buon fagiano, dello champagne e di una donna”. Era la teoria di Jacques Anquetil, che seguendo questa preparazione ha vinto cinque Tour de France, due Giri d’Italia, una Vuelta, cinque Parigi Nizza, nove Gran Premi delle Nazioni. Lo chiamavano “Inimitabile Jacquot”, ai miei occhi definizione quanto mai azzeccata, ma non tanto per le oltre duecento corse che ha vinto in carriera o per il suo impeccabile stile in bicicletta, ma per ben altre ragioni.
Torniamo alle sue parole riportate all’inizio: per quello che riguarda il fagiano basterebbe dire che, in barba a tutte le teorie sull’alimentazione adatta a un atleta, al termine di ogni tappa Anquetil aveva l’abitudine di cenare al miglior ristorante della zona a suon di ostriche e di altre leccornie prelibate. Quanto allo champagne la dice lunga una delle tante leggende che lo riguardano e secondo la quale Anquetil lo metteva nelle borracce al posto dell’acqua. E per le donne, be’ allora non possiamo non parlare dell’amor fou con la biondissima Janine, che fu talmente fou da essere non solo scandaloso, ma per molti versi quasi inconcepibile. Un vero romanzo a puntate che va raccontato dall’inizio.
Lui è Jacques Anquetil, giovane ciclista, elegante, occhi azzurri. Lei è Janine Boeda, di sei anni maggiore, moglie del suo medico e madre di due bambini, Annie e Alain. Lui è pazzo di lei fino al punto che una sera d’estate in Costa Azzurra la rapisce e la porta a vivere nel suo favoloso castello in Normandia. Nel 1958 i due si sposano. Lui vuole un figlio, ma lei, a causa di un intervento chirurgico, non può avere altre gravidanze e allora, nel timore di perderlo, gli promette che non appena la piccola Annie avrà compiuto 18 anni sarà sua. Detto fatto. Nove mesi dopo lo scoccare della maggiore età della ragazza nasce Sophie, figlia di Anquetil e di Annie, che solo dopo molto tempo scoprirà che quella che credeva sua mamma in realtà era sua nonna e la sua sorellastra sua madre. Il singolare ménage a trois va avanti fino a quando Annie, abbandona il castello e allora Anquetil si consola con Dominique, la moglie di Alain, l’altro figlio di Janine e fratello di Annie, la quale, anche lei stregata da quegli occhi azzurri, lascia il marito e cade tra le braccia del campione.
Da questo ennesimo amore scandaloso nascerà il piccolo Christopher. È il 1986. Un anno dopo Jacques Anquetil muore per un tumore allo stomaco e al suo funerale dietro al feretro ci sono tutte le sue donne.
Che dire se non: inimitabile Jacquot!
Una lettura sorprendente, un’invasione di campo sul terreno dei luoghi comuni, una riflessione profonda sul significato del Giuoco, sulle sue regole e su alcuni degli uomini che delle regole sono e sono stati attori protagonisti
Oggi, 44 anni fa. Il 9 ottobre del 1977 Gilles Villeneuve veste per la prima volta il rosso Ferrari alla guida di una 312 T2 ed entra nella leggenda della velocità.
“Magnifique! Volo irresistibile, festa italiana. Storico trionfo di Varenne a Parigi”. Era il 28 gennaio 2001. Non si può correre dietro al ricordo, non si può raccontare Varenne, non ci sono le parole. Bello, eterno, invincibile? No, ancora troppo poco
Sole, pioggia, freddo, le file di prima mattina e quelle dell’ultimo minuto, la frenesia, la paura di arrivare e non trovare più nulla. Il botteghino è un altare smarrito del tifo e del calcio, proprio come quei biglietti che al tempo trattavamo come fossero un’ostia consacrata e che dopo molti di noi hanno conservato con la cura di una reliquia.
L’allenamento, la fatica, l’attesa, la partenza, la gente che ti incita, il mitico Bobby’s Corner, il panorama che scorre, la testa che corre di suo, il muro dei 30 km e la voglia di sfondarlo, il traguardo e l’emozione che se non ci hanno già pensato i 42.195 metri è lei che alla fine di taglia le gambe dopo averti stretto il nodo in gola. Questa è stata la mia Maratona di Chicago, la mia più bella, anche se forse la maratona più bella è sempre la prossima.
Roma-Inter in una domenica di ottobre. Mentre scorrono le immagini, la memoria mi riporta alla stessa partita, ma di altri tempi, di altre domeniche, di altri volti e altri episodi. Come quello dell’invasione di campo del 17 dicembre ’72 o a quello di Francesco Totti espulso dopo il calcione a Mario Balotelli e ancora a quello, per me doloroso, dello striscione CUCS buttato nel fossato. Altri tempi, altre partite.
