Quando ero bambino, con i miei genitori andavamo a fare la spesa in un bel supermercato dell’Arenella, quartiere collinare di Napoli. Spesso mi capitava di incrociare tra gli scaffali un signore non troppo alto, sempre vestito in maniera elegante, dal viso simpatico da scugnizzo. Quello che mi sorprendeva era il contrasto tra i suoi capelli grigi e la sua esotica pelle ambrata.
Un giorno mio padre, notoriamente non un grande conoscitore di calcio, mi disse: “Quello è un ex giocatore del Napoli.” Se lo conosceva pure lui, significava che doveva essere uno davvero importante! Qualche anno dopo scoprii che quel signore era il brasiliano Jarbas Faustino, in arte Cané.
Il nomignolo Cané, che conserverà sempre, gli fu dato dalla madre. Diminutivo di caneca, che indica in brasiliano la tazza del latte, pare che da piccolo il futuro campione la tenesse sempre tra le mani.
Nel 1963 il Brasile era ancora un paese mitico e lontanissimo, dove si raccontava che nascessero campioni di calcio come funghi. L’allora presidentissimo del Napoli, quell’Achille Lauro precursore del populismo, ‘o comandante che regalava ai napoletani una scarpa prima delle elezioni e una dopo, si invaghì di questa giovane ala, si racconta, guardandolo in fotografia. Roba da fantascienza, oggi. Pagato 30.000 dollari, Cané arrivò in Italia senza che l’allenatore e il direttore tecnico della squadra azzurra, il petisso Pesaola e Monzeglio, ne sapessero niente. I giornali scrissero che il ragazzo di Rio de Janeiro era abituato pure a giocare quattro partite in due giorni.
Il primo anno in maglia azzurra non fu esattamente spettacolare per Cané, anche perché a Napoli trovò una squadra che si reggeva essenzialmente su giovani ancora un po’ acerbi della Primavera, ma dal futuro assicurato: Juliano, Montefusco, Rivellino. Poco male per il brasiliano, che si calò subito nella nuova dimensione:“Come tanti ragazzini brasiliani, sognavo di giocare all’estero sin da quando davo i primi calci al pallone. Immaginavo questa magnifica Europa guardando le fotografie sui giornali sportivi. Quando il comandante Lauro mi prese nel Napoli, mi ci trovai subito bene: la città assomigliava a Rio nel carattere e negli usi. Si faceva molta vita sociale porta a porta prima che cambiasse il mondo, sia a Napoli che a Rio. Dopo due anni mi fidanzai con una ragazza napoletana che sarebbe diventata mia moglie.”
Ma già qualche anno dopo, le finanze del club migliorarono e Lauro si diede alla pazza gioia comprando in una sola sessione di mercato nientedimeno che Omar Sìvori e José Altafini, che con Cané formarono un trio fantastico che lottò a lungo per il vertice. Furono anni importanti, che Cané oggi ricorda volentieri nelle interviste:“Quando giocavo con Sivori e Altafini, il figlio del Presidente Lauro, Gioacchino, ci metteva in una Cadillac e giravamo fra i paesi del Vesuviano per fare pubblicità alla squadra porta a porta. Un altro mondo.”
Complessivamente, Cané militò nel Napoli dal 1962 al 1969 e di nuovo dal 1972 al 1975, vincendo anche la Coppa delle Alpi nel 1966. Nel 1969, per problemi economici del club, fu ceduto al Bari, con cui militò per tre stagioni tra Serie A e Serie B. Tuttavia, questo trasferimento fu vissuto come un tradimento, tanto dal giocatore quanto dalla tifoseria, con cui il legame era molto solido. Nel 1972 tornò a giocare nel Napoli di Vinicio, con il quale disputò altre tre stagioni segnando 7 gol in 51 partite. In totale in maglia azzurra saranno 217, condite da 56 reti.
Allenatore
Dopo la carriera da calciatore, Cané intraprese tra alterne fortune quella di allenatore, prima sulla panchina delle giovanili del Napoli, poi su quelle di Frattese, Turris, Afragolese Sorrento e Campania-Puteolana, tutte compagini dell’area napoletana.
Nella stagione 1994-95, tuttavia, si tolse lo sfizio di allenare il Napoli in serie A, in coppia con il direttore tecnico Vujadin Boškov il quale, essendo sprovvisto del patentino federale, non poteva ricoprire ufficialmente il ruolo di allenatore.
Un coro salace
Oggi Cané vive ancora a Napoli insieme alla sua famiglia partenopea. Lo scorso 21 settembre ha compiuto la bellezza di 85 anni. I tifosi si ricordano sempre di lui, non solo per le sue gesta in campo, ma anche per un salace coro che lo accompagnò per tutta la sua esperienza da professionista: “Didì, Vavà, Pelè, site ‘a uallera ‘e Cané!”
Chissà cosa avrebbe detto ‘O Rey se avesse saputo che a Napoli lo consideravano inferiore a una determinata parte anatomica di Cané. Conoscendolo per persona molto intelligente, ne avrebbe sicuramente riso. Così come adesso staranno ridendo tutti i partenoparlanti…
Sappiamo poco di Mario Benigni. Sappiamo che aveva appena 22 anni quando, nel 1937, un incidente gli stronca vita e futuro. Una vita veloce la sua. Su strada e su pista. Sì, perché Mario correva in moto ed era tra i più forti di quegli anni. Solo il destino poteva fermarlo.
Luciano Bianciardi, con il suo sguardo profondo sulla società e sul costume, non poteva fare a meno di guardare anche al calcio. Naturalmente non poteva fare neanche a meno di guardarlo come metafora assoluta. Nel 1970 la sua rubrica su Il Guerin Sportivo buca con uno squarcio il conformismo e, parlando di calcio, parla del mondo. Faceva bene leggerla al tempo, fa bene leggerne anche adesso.
Il Totocalcio, rito collettivo del novecento nato dall’intuizione geniale di Massimo Della Pergola. Una grande storia, capace di alimentare i sogni degli italiani, torna per guardare al futuro.
Cinecittà-Stadio Olimpico, destinazione Curva Sud. Fine anni sessanta, la prima volta allo stadio in compagnia di un amico più grande, la prima volta con una bandiera vera tra le mani. Il diario di un romanista per un viaggio del tempo e nel tempo.
Come vivono la loro passione calcistica i tifosi di una squadra diversa da quella della città in cui vivono? È esperienza più comune di quanto si pensi, in realtà, sia per la vocazione migratoria del nostro Paese, soprattutto nel Meridione, sia perché il blasone delle strisciate spesso esercita un potente richiamo anche per sostenitori abitanti in zone in cui ci sarebbe un ventaglio di scelta maggiore, come nel caso di Roma.
Ci sono corse che non finiscono mai. Proprio come quella di Jocken Rindt, andato avanti per sempre alla parabolica di Monza il 5 settembre del 1970, unico Campione del Mondo postumo della Formula 1. Postumo, già. La definizione è corretta, ma asettica. È più bello pensare che Jocken non abbia mai smesso di correre e che nessuno sia mai più riuscito a superarlo.
